Les survivants des Andes : 72 jours à 3 600 m

13 octobre 1972, 15 h 34, cordillère des Andes. L’avion touche un pic avant que personne n’ait vu la montagne venir : les ailes arrachent net, la queue se déchire avec des passagers encore attachés à leurs sièges, et ce qui reste du fuselage — un tube de métal avec quarante personnes dedans — glisse sur la neige comme une luge, freiné par la pente, avant de s’arrêter contre un mur de glace. Ce qui suit n’est pas vraiment un silence : des gémissements, un vent qui s’engouffre par le trou béant à l’arrière, et l’altitude, 3 600 mètres, qui rend chaque respiration plus courte que la précédente. À bord, l’équipe de rugby des Old Christians de Montevideo partait disputer un match au Chili. Douze d’entre eux sont déjà morts ou vont mourir dans les heures qui suivent. Les survivants ne savent pas encore qu’aucun secours ne viendra les chercher là où ils sont : dans 72 jours, il faudra qu’ils aillent eux-mêmes le chercher, à pied.

Ce qui s’est passé

Le vol 571 de l’armée de l’air uruguayenne décolle de Montevideo le 12 octobre 1972, un Fairchild FH-227D affrété pour emmener l’équipe de rugby des Old Christians à Santiago du Chili. Le mauvais temps oblige l’appareil à faire escale à Mendoza, côté argentin de la cordillère ; il repart le lendemain. Le 13 octobre à 15 h 34, en pleine tentative de franchissement des Andes, l’avion percute un sommet du secteur que les Argentins appellent le glacier des Larmes : les ailes se déchirent, la queue se détache avec plusieurs passagers encore sanglés à leur siège, et le fuselage glisse sur la neige avant de s’arrêter, retourné, contre un mur de glace, à environ 3 600 mètres d’altitude. Sur 45 personnes à bord, douze meurent dans l’accident ou dans les heures qui suivent, parmi lesquels le pilote et le médecin de l’équipe.

Les 33 survivants s’organisent d’abord autour de Marcelo Pérez, le capitaine de l’équipe, qui rationne le peu de nourriture trouvée dans les bagages — quelques carrés de chocolat, du vin, des biscuits. Cinq autres passagers meurent dans les deux premiers jours ; le 22 octobre, la sœur de Nando Parrado, Susana, succombe à ses blessures. Le 21 octobre, au bout de huit jours, les autorités chiliennes et argentines mettent officiellement fin aux recherches aériennes : la neige recouvre l’épave, la rendant quasiment invisible depuis le ciel. Les survivants ne l’apprennent que plus tard, en captant un bulletin sur un petit poste radio à piles retrouvé dans les bagages — un choc qui referme, d’un coup, l’espoir d’un sauvetage rapide. Les maigres provisions initiales s’épuisent presque au même moment.

Dans la nuit du 29 au 30 octobre, une avalanche s’abat sur le fuselage pendant que les survivants dorment : la neige comble l’intérieur à quelques dizaines de centimètres du plafond et tue huit personnes de plus, dont Marcelo Pérez lui-même et Liliana Methol, seule femme adulte encore en vie dans le groupe. Les survivants doivent creuser un tunnel pour ressortir. C’est dans les jours qui suivent, sans autre option, que le groupe se résout à manger la chair des morts, préservée par le froid — une décision prise collectivement, sur la base d’un accord mutuel donné à l’avance.

Le 15 novembre, une équipe retrouve la queue de l’avion, avec la radio et ses batteries : l’espoir d’appeler au secours s’effondre à nouveau quand ils découvrent que l’appareil réclame un courant que les batteries ne peuvent pas fournir. Deux hommes de plus meurent d’infections aux jambes, Arturo Nogueira le 15 novembre et Rafael Echavarren le 18. Le 11 décembre, jour 60, Numa Turcatti meurt à son tour, affaibli par son refus presque total de se nourrir des corps.

Le 12 décembre 1972, jour 61, Nando Parrado, Roberto Canessa et Antonio Vizintín partent à pied vers l’ouest, avec trois jours de vivres et un sac de couchage improvisé cousu dans l’isolant de la carlingue. Ils grimpent une paroi de près de 4 500 mètres sans matériel d’alpinisme ; du sommet, au lieu du Chili espéré, ils ne voient que des montagnes à perte de vue. Vizintín rebrousse chemin le 14 décembre pour économiser les vivres des deux autres, qui marchent sept jours de plus en suivant une vallée vers l’aval. Le 20 décembre, jour 69, ils aperçoivent trois cavaliers de l’autre côté d’une rivière trop bruyante pour qu’on s’entende : Parrado leur lance un message lesté d’une pierre. Le berger Sergio Catalán le lit, leur jette du pain, et chevauche plusieurs heures pour alerter les autorités chiliennes.

Les hélicoptères de l’armée de l’air chilienne évacuent six survivants le 22 décembre, puis les huit derniers le lendemain matin, 23 décembre — 72 jours après le crash. Seize personnes sur 45 rentrent vivantes.

Ce qu’ils ont fait

La première décision, prise collectivement dans les heures qui suivent le crash, est aussi la plus orthodoxe : rester sur place plutôt que de se disperser. Un fuselage argenté contre la neige reste repérable depuis un avion, et plusieurs blessés ne pouvaient de toute façon pas être déplacés. Ce choix, initialement le bon, s’est retourné contre eux quand la neige a fini par recouvrir l’épave et que les recherches ont été abandonnées : rester au bon endroit ne sert à rien si cet endroit devient invisible.

L’annonce de l’arrêt des recherches, captée par hasard sur une radio à piles, aurait pu achever le groupe psychologiquement — c’est au contraire le moment où Parrado et Canessa basculent d’une attente passive vers une idée simple et brutale : si personne ne vient, il faudra y aller eux-mêmes. Ce basculement ne se fait pas tout de suite ; il faut encore l’échec de la radio de secours, un mois plus tard, pour transformer l’idée en décision concrète. Les survivants explorent l’option la moins coûteuse en énergie — réparer une radio — avant de se résoudre à la plus risquée — marcher dix jours en haute montagne sans équipement.

La décision de manger les corps des morts est la plus dure du récit, et elle mérite d’être posée sans détour ni sensationnalisme : à 3 600 mètres, aucune plante ne pousse, aucun animal ne vit, et les maigres provisions de bord ont disparu en une semaine. Une fois les recherches arrêtées, la seule alternative à manger les morts était de mourir de faim en les regardant. Roberto Canessa, étudiant en médecine, avance l’argument physiologique — le corps a besoin de protéines et de graisses pour continuer à produire de la chaleur et de l’énergie — et coupe lui-même la première portion pour montrer que c’est possible. Le groupe s’était donné mutuellement, à l’avance, la permission d’utiliser son propre corps en cas de décès, et beaucoup rapprochent ce geste de l’eucharistie pour le rendre supportable. Un accord informel exclut le corps de Liliana Methol. Numa Turcatti, lui, ne parvient jamais à surmonter le dégoût : il mange à peine, et s’affaiblit jusqu’à en mourir — la preuve, si besoin, que le blocage psychologique peut tuer aussi sûrement que le manque de nourriture.

Le choix de qui part à pied, enfin, relève d’un triage assumé : Canessa écarte les plus faibles et retient les organismes encore capables d’un effort prolongé en altitude. En cours de route, nouvelle décision : renvoyer Vizintín vers le fuselage plutôt que de continuer à trois, parce que les vivres ne suivraient pas sur une descente qui allait s’avérer bien plus longue que prévu. Un choix pris avec des informations incomplètes — ils ignoraient encore l’ampleur réelle du terrain — mais corrigé dès que le sommet leur a révélé la vérité : la vue d’une mer de pics, au lieu du Chili espéré, aurait pu les briser ; ils l’ont au contraire utilisée pour choisir la seule route logique, suivre l’eau qui descend.

Ce qui les a sauvés

Rester groupés près d’un repère visible, au début. Le fuselage argenté contre la neige, même s’il a fini par disparaître sous une nouvelle chute, reste la meilleure chance d’être repéré depuis le ciel dans les premiers jours, et le seul endroit où soigner les blessés qui ne pouvaient pas être déplacés. Le guide secours détaille pourquoi rester sur place est presque toujours la bonne première décision.

Un abri qui coupe vraiment le vent et le froid. La carlingue retournée, calfeutrée avec des bagages et des sièges, a limité une perte de chaleur qui, en plein air à cette altitude, aurait tué en quelques heures. Le sac de couchage cousu pour le trek, à partir de l’isolant de l’avion, a rempli la même fonction dehors. Le guide abri explique comment un espace clos, même sommaire, change tout.

Manger ce qu’il y avait, plutôt que rien. Le tableau des limites du corps humain le montre : même dans les meilleures conditions, un jeûne complet tient une trentaine de jours en moyenne avant la défaillance des organes. À 3 600 mètres, dans le froid, la dépense calorique est plus élevée qu’en plaine : sans un apport en protéines et en graisses, aucun des survivants n’aurait tenu jusqu’au 72ᵉ jour. Le guide nourriture revient sur ce que le corps exige réellement pour continuer à fonctionner.

Une lecture correcte du terrain, une fois l’erreur corrigée. Une fois compris que la vallée descendante menait forcément vers des zones habitées, Parrado et Canessa ont cessé de chercher le Chili à l’endroit où ils l’imaginaient et ont suivi l’eau vers l’aval — un principe de navigation aussi vieux que la marche à pied. Le guide montagne explique comment s’orienter quand on n’a ni carte ni boussole.

La ténacité physique de deux hommes, sur un terrain qui ne pardonne rien. Dix jours de marche en haute altitude, sans matériel, avec pour seule protection des vêtements superposés et des chaussettes en guise de gants, jusqu’à trouver un premier signe de vie humaine. Le guide marche détaille ce qu’une progression de plusieurs jours en terrain hostile demande vraiment au corps.

Ce qu’on en apprend

1. Le premier réflexe — rester sur place — a une date de péremption. C’est la bonne décision tant qu’il y a une chance réaliste d’être repéré. Dès que cette chance disparaît (nuit qui tombe, recherches annoncées comme arrêtées, zone hors des sentiers), il faut basculer vers un plan actif. Un randonneur perdu doit se poser la même question que Parrado et Canessa : est-ce que quelqu’un sait où me chercher, et si non, qu’est-ce que je fais pour changer ça ?

2. Épuise l’option la moins risquée avant la plus risquée. Le groupe a essayé de réparer une radio avant d’envoyer deux hommes marcher dix jours en haute montagne. Avant de tenter un itinéraire dangereux pour sortir seul d’une situation bloquée, vérifie qu’il n’existe pas une option plus sûre — signal, abri en attendant, réserve de nourriture — que tu n’as pas encore essayée.

3. En montagne, l’eau qui descend mène presque toujours quelque part. Suivre une vallée ou un cours d’eau vers l’aval reste l’un des repères de navigation les plus fiables quand on n’a ni carte ni boussole : les zones habitées se trouvent presque toujours en contrebas, près de l’eau. C’est ce raisonnement, plus que la chance, qui a mené Parrado et Canessa jusqu’au berger qui les a sauvés.

Questions fréquentes

Comment les rugbymen du vol 571 ont-ils survécu 72 jours dans les Andes ?

En restant près de l’épave les premières semaines, en utilisant le fuselage comme abri contre le froid, puis en se résignant à manger les corps des morts une fois les recherches officiellement arrêtées — la seule source de protéines disponible à 3 600 mètres, où rien ne pousse. Deux d’entre eux, Nando Parrado et Roberto Canessa, ont fini par marcher dix jours pour aller chercher du secours.

Pourquoi les survivants ont-ils mangé les corps de leurs compagnons morts ?

Parce qu’il n’y avait strictement rien d’autre à manger à cette altitude, et que les recherches aériennes avaient été officiellement abandonnées au bout de huit jours. Les survivants se sont donné mutuellement, à l’avance, la permission d’utiliser leur corps s’ils venaient à mourir, et ont comparé ce geste à l’eucharistie pour le rendre supportable moralement.

Que s’est-il passé avec la radio de l’avion ?

L’équipe a retrouvé la queue de l’appareil, avec sa radio et ses batteries, le 15 novembre. Mais la radio fonctionnait en 115 volts alternatif alors que les batteries ne fournissaient que 24 volts continus : une incompatibilité qu’ils n’ont jamais pu résoudre, malgré plusieurs jours d’efforts. C’est cet échec qui a poussé le groupe à envisager de sortir à pied.

Comment Nando Parrado et Roberto Canessa ont-ils traversé les Andes sans équipement ?

En dix jours, sans carte, sans boussole et sans matériel d’alpinisme : ils ont taillé des marches dans la glace avec un bâton pour franchir une paroi à environ 4 500 mètres, dormi dans un sac de couchage improvisé cousu à partir de l’isolant de l’avion, puis suivi une vallée en descente jusqu’à croiser du bétail et, enfin, un berger.

Qui a sauvé les survivants du vol 571 ?

Sergio Catalán, un berger chilien à cheval, a reçu un message lancé par-dessus une rivière par Nando Parrado le 20 décembre 1972. Il a chevauché plusieurs heures pour prévenir les autorités, qui ont organisé un sauvetage en hélicoptère les 22 et 23 décembre : les 16 survivants ont tous été évacués en deux vagues.

Pour aller plus loin

• Piers Paul Read, Alive: The Story of the Andes Survivors (1974) — le livre qui a fait connaître l’histoire au monde entier, écrit avec la coopération des survivants.
• Nando Parrado (avec Vince Rause), Miracle in the Andes (2006) — le récit à la première personne, écrit trente ans après.
• Alive (1993), film de Frank Marshall — adaptation du livre de Piers Paul Read.
• La Société de la neige / Society of the Snow (2023), film de J. A. Bayona — la version la plus récente et la plus documentée, tournée en partie sur les lieux.

À retenir

1. Rester près d’un repère visible n’est la bonne stratégie que tant qu’il y a une vraie chance d’être repéré : réévalue-la dès que les circonstances changent.
2. Épuise les options les moins risquées (signal, abri, attente) avant de tenter la plus dangereuse.
3. À haute altitude et au froid, le corps consomme bien plus de calories qu’en plaine : protéger l’énergie disponible est aussi vital que se réchauffer.
4. Suivre l’eau qui descend reste l’un des repères de navigation les plus fiables sans carte ni boussole.
5. Une blessure qui s’infecte tue aussi sûrement que le froid ou la faim, mais plus lentement : elle mérite la même vigilance.